Il y a près de 50 ans, je n'en avais pas 18, un enseignant du lycée Sainte-Marie de Beaucamps (Nord) où je me trouvais, graphologue à ses heures creuses, m'a remis, avec mon accord, une double page manuscrite sur mon écriture quotidienne. (J'ai retrouvé la lettre dans mes archives mais oublié le nom de ce professeur).

Cela a-t-il déterminé la suite de ma vie et de ses choix ? Ou avait-il un vrai don ? Je ne sais pas. Toujours est-il que la relecture de son texte, tant d'années plus tard, m'a parfois interrogé. Il m'amuse aussi maintenant. Voilà cet écrit, recopié à la virgule près :

« Au premier abord, ce qui ressort de ton écriture, c'est la douceur, l'amabilité et la sociabilité, mais surtout la souplesse. On sent un contrôle excessif (inconscient) de la spontanéité. Tu es réservé et prudent. Tu dissimules le fond de ta pensée intime de manière réflexe, sans qu'il y ait obligatoirement pour autant fausseté. Tu n'aimes pas « exprimer » ton moi intime sous une apparente loquacité. Il y a conservatisme. Il y a sensibilité du cœur qui comprend son prochain, attachement aux personnes et aux choses. Toute rupture ou abandon te fait souffrir. Besoin d'appui. La critique résonne intensément chez toi ; la méchanceté à ton égard te torture et les attentions délicates te font déborder de reconnaissance.
Parfois, tu te sens déprimé, triste, inquiet, découragé, manquant de confiance en toi et puis ton caractère posé, stable, reprend le dessus. Tu es naturel, tu aimes la mesure, la modération, la sagesse, la prudence, le bon sens, la modestie, la maîtrise de soi. Tu es calme, réfléchi, précis. Souvent ces qualités cachent un secret désir d'être approuvé.
Ton écriture indique encore la concentration, la réflexion, la minutie, la profondeur qui ne laisse rien au hasard et fouille le détail, l'aisance au travail intellectuel, le soin, l'exactitude, la méthode. Tu as parfois la pénible impression de ne pas posséder les qualités exigées par la vie, par ton rôle, par tes capacités. Beaucoup de logique, de culture et de bonnes associations d'idées, de suite dans les pensées et de continuité dans les affections. L'esprit est déductif, raisonneur, positif, rationnel et pratique. La mémoire fonctionne bien. Il y a une sensibilité et une réceptivité équilibrées. L'énergie est sûre d'elle-même, l'effort n'est pas pénible ; de plus, ton caractère est la droiture même.
Bon équilibre physique, mais j'attirerais ton attention sur les troubles glandulaires, puis les conjonctivites, sinusites, otites et rhumes. Par tempérament, tu es discipliné. Tu fais partie de ces esprits calmes, réfléchis, maîtres d'eux, mais parfois monotones, endormis, ennuyeux.
Les distinctions conceptuelles se font avec aisance. Tu ne mélanges jamais les faits et les idées appartenant à des ordres différents.
Beaucoup d'application, de souci du soin attentif, du goût de l'ordre et de la propreté, et, suivant, la minutie du soin, l'exactitude et la ponctualité.

Voici d'autres traits de ton caractère, d'après l'analyse de chaque lettre de ton écriture.

Timidité sociale. Oblativité (don de soi). Tu gardes analogiquement le fond de ta pensée sous des dehors aimables. Mécontentement de la vie journalière dont les contingences te paraissent mesquines, voire odieuses. Tu aimeras donc t'échapper par la rêverie qui te permettra de « vivre ta vie » à ta convenance. Soumission aux événements. Instincts protecteurs donnés aux faibles, aux petits dans le domaine du cœur (un certain paternalisme). Affirmation des intentions (plutôt que lutte) à poursuivre une tâche et non pas à la compliquer. Oscillations des affections qui sont exagérées dans leurs manifestations, puis regrettées. Alternance de réserve et de loquacité. Caractère sociable alternant avec le désir de ne pas être dérangé. Bon jugement. Esprit de synthèse. Sens de l'analyse subtile. Organisation du penser facile, méthodique et harmonieux. Concentration facile et sans confusion. Laisser-aller dans l'intimité. Ta franchise est une habileté. Impétuosité sous des apparences calmes. Geste réflexe d'effacement de soi-même par bienveillance ou amour d'autrui.

Tu assimiles vite, comprends facilement et tu te plais à acquérir toutes sortes de connaissances à condition qu'elles soient précises, utilitaristes et conformes à la tradition de l'époque. Tu aimes élaborer, combiner, édifier et tu te trouves ravi chaque fois que tu peux traduire la vie en formules intellectuelles et rationnelles. Tu as un faible pour les plans, les dogmes, les règles générales, les tableaux synoptiques, mais toujours à des fins concrètes. Aussi tu pourras te tourner vers les professions d'avocat, d'ingénieur, de journaliste, de prêtre actif, de professeur, d'architecte.

Tu saisis à l'instant même ce qu'il est opportun d'accomplir pour mener à bien et ta tâche proprement dite et ta situation personnelle. »